1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой — вечные поиски хоть какого-то занятия, стычки с пацанами из соседнего двора, ненавистные уроки в музыкальной школе и полная растерянность, когда рядом оказываются девчонки. Взрослые вокруг тоже не дают ответов: дома — мать за прилавком и отец-преподаватель, честные, но вечно без денег; за порогом — мрачная фигура дяди Алика, прошедшего Афганистан. А потом появляется Женя. Простое знакомство оборачивается цепью поступков, после которых ничего уже нельзя вернуть назад. Не только для самого Саньки, но и для его родителей, и для друзей — Вовки с Илюшей.
Однажды, спасаясь от преследователей, парень садится в чужую машину. Она оказывается собственностью местного «авторитета». В этот миг привычный мир рушится. Впереди — столкновения с кавказцами, выяснения отношений со сверстниками, тяжелые разговоры родителей на кухне, даже конфликты с собственными товарищами. Оказавшись в самом центре этих событий, сможет ли Санька со всем справиться? Получится ли у него уберечь близких и разобраться, кем он на самом деле является? Ясно лишь одно — прежней жизни не будет. Ни у него. Ни у всей страны вокруг.